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L'AVOCAT DU DIABLE 


Le théâtre représente un salon à pans coupés de l’hôtel de sir 
Jérémy. — Fenêtre et table à gauche, cheminée et guéridon à 
droite, porte au fond, portes dans les pans coupés; un petit 
meuble entre la fenêtre et la porte de gauche. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


V 




ROBINSON. 11 est occupé, fhi lever du rideau, à placer des bardes dans une 
malle posée sur deux chaises, derrière le guéridon. 

La! voilà bien tout ce qu’il faut en voyage : une chemise, 
une cravate et un faux col; mais ça ne remplit pas la malle... 
Quand je pense que mon maître, sir Jérémy Turlune, un gent- 
leman riche... joli garçon, est venu s’enterrer, depuis trois 
mois, seul, à Hadley, à soixante milles de Regent-Slreet... à 
deux lieues de la nier !.. Enfin!.. Néanmoins, il parait qu’il 
commence à ne plus trop se plaire ici; car hier il m’a dit, avec 
cct air désagréable qui ne le quitte pins : « Robinson, je pars 
demain ; que tout soit prêt!., tu achèteras une malle. » Pour- 
quoi, une malle?.. Ordinairement, il sc contente d’un sac de 
nuit! (S’arrêtant devant la fenêtre de gauche.) Et CCttC voiture de 
voyage qu’on lui a livrée hier... pourquoi tous les petits trous 
ronds que l’on a percés dans la caisse de cette berline?.. C’est 
un mystère que je ne peux pas percer... Et cc cheval?., une 
rosse !.. qui tousse à donner envie de lui offrir de la pâle de 
jujube... (voyant entrar Jérémy parle fond.) Ah! voilà Monsieur. 

* 

SCÈNE II. 


ROBINSON, JÉRÉMY. 

JÉRÉMY, s’avançant jusqu'à la rampe sans rien dire, reste un momeut plongé 
_ ' dans ses réflexions, puis, relevant un visage pâle et impassible, s’écrie : 

A la bonne heure ! tout va bien! je suis ce matin d’une gaieté 
folle ! 


ROBINSON, à part. 

Celle manière d’être gai ! 

JËKÉMY. 

Que fais-tu là ? 

ROBINSON. 

Je viens de faire votre malle. Monsieur; puisque, pour cette 
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l’avocat du diable. 


fois, vous avez voulu une malle!., mais il y aura bien de la 
place... 

JÉRÉMY, fermant la malle et la plaçant sur les bras de Robinson. 

C’est ce qu’il me faut ! tu attacheras cela solidement derrière 
la voiture, et nous y mettrons... (u passe devant lui*.) 

ROBINSON. 

Quoi donc?.. ' 

JÉRÉMY. 

Des pavés ! „ 

. ROBINSON, stupéfait. 

Des pavés?.. 

JÉRÉMY. 

Beaucoup 'de pavés ! 

ROBINSON, à part, en emportant la malle dehors, au fond. 

Ce n’est pas un maître que j’ai 1$ I c’est un sphinx ! 

JÉRÉMY, s’asseyant à la table. 

Robinson, je vais faire ton compte. 

ROBINSON, rentrant. 

Comment ! je n’accompagne pas Monsieur? 

JÉRÉMY, riant. 

M’accompagner!., vraiment!., (sérieux.) Quand je t’aurai dit 
où je vais... 

ROBINSON. 

Oh! je n’ai pas de préférence!., où Monsieur ira j’irai, tète 
baissée ! 


JÉRÉMY, après l’avoir regardé un moment. 

En ce cas, écoute : nous partons ce soir, à cinq heures pré- 
cises. 

ROBINSON, gaiement. 

C’est une bonne idée ! on voyage plus fraîchement ! 

JÉRÉMY. 

Tu monteras sur le siège et moi dans la calèche. 

ROBINSON. 

Dans la calèche aux petits trous?.. 

JÉRÉMY. 

Oui! tu prendras la route qui tourne à gauche 

ROBINSON. 

Celle qui conduit à la mer ? 

JÉRÉMY. 

Précisément. 

ROBINSON. 

Et puis?.. 

JÉRÉMY. 

Tout droit! ; 


ROBINSON. 

Bon! et ensuite?.. 


* Jérémy, Robinson. 


SCÈNE n. 
JÉRÉMY. 
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Toujours tout droit ! 

ROBINSON. 

Très-bien ! nous arrivons au bord de la falaise, une falaise de 
cent pieds, qui domine la mer... une vue magnifique! 

JÉRÉMY. 

Admirable! 


ROBINSON. 

Et une fois là!., tout au bord, nous tournons... à droite, ou 
à gauche?... 


JÉRÉMY. 


Nous ne tournons 
Hein? 


pas. 

ROBINSON, «tupéfait. 


JÉRÉMY. 

Un coup de fouet ! et toujours tout droit ! 

ROBINSON, arec un tri d’effroi. 

Ah! mon Dieu! miséricorde! au secours! 

JÉRÉMY. 


Tu recules?.. 


ROBINSON. 

Je croyais qu’il s’agissait d’uu voyage d’agrément. 

JÉRÉMY. 


C’en est un! 


ROBINSON. 

Se noyer!., quel plaisir trouvez-vous à cela ?.. 

JÉRÉMY. 

Et toi, quel plaisir trouves-tu à vivre?.. 

ROBINSON. 

Je ne sais pas au juste; mais c’est une habitude, une rou- 
tine... avec laquelle il me serait dur de rompre brutalement. 

JÉRÉMY. 

En effet ! s’éveiller, se lever, s’ennuyer, manger pour apaiser 
sa faim, se promener pour la faire renaître, bâiller, dormir; 
raser chaque matin une barbe fantastique... qui repousse le 
soir... n’est-ce pas là le programme de ce manège monotone où 
tourne l’existence comme un cheval aveugle? Et tu tiens à 
cela, triste idiot?.. Donne-moi un cigare! 

ROBINSON, lui présentant la porte-cigare*. 

Voici! Mais, Monsieur... il y a autre chose que le cheval 
aveugle !.. 

JÉRÉMY. 

Quoi donc?.. 

ROBINSON. 

Nous avons les émotions de lï.me... les joies du cœur!., la 
bienfaisance !.. Par exemple, si Monsieur daignait m’allouer... 
une notable gratification... 


* Robinson, Jérémy. 
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6 l’avocat du diable. 

JÉRÉMY. . • - • 

Que fcrais-tu ?.. 

ROBINSON. 

Ce que je ferais ?.. j’épouserais Dolly, Dolly que sa tante me 
refuse, sous prétexte que je ne possède rien. 

JÉRÉMY, se levant. 

C’est bien cela!., tu me quitterais!., toujours l’ingratitude! 

ROBINSON. 

Mais, Monsieur... pour épouser... 

JÉRÉMY. 

Eh! mon Dieu!., je ne t’en veux pas... c’est toujours ainsi !.. 
il y a sept ans, je voyageais en Suisse... à pied. . seul... ce qui 
est la manière là plus simple de ne pas se trouver en mauvaise 
compagnie. Je cheminais un beau jour, sur une route bordée à 
droite d’un rocher, et à gauche d’un précipice... quand j’en- 
tendis derrière moi le bruit d’une voiture emportée par un che- 
val furieux... Je me retourne... et. n’écoutant que ce premier 
mouvement dont il faut toujours se défier, je m’élance à la tète 
du cheval... il me renverse, et nous allions rouler tous ensemble 
dans l’abîme... 

ROBINSON. 

Ah! mon Dieu! 

JÉRÉMY. 

J’eus heureusement la présence d’esprit de saisir un de mes 
pistolets... de brûler la cervelle au cheval, et de sauver ainsi 
la vie... à moi, d’abord... puis à un de mes compatriotes qui 
voyageait dans cette voiture en compagnie d’une charmante 
petite fille. 

ROBINSON. ' 

Ouf! voilà ce que j’appelle un trait héroïque ! ce digne gent- 
leman a dû se jeter à votre cou ! 

JÉRÉMY. 

Oui 1 il s'est jeté à mon cou... pour m’étrangler ! disant qu’il . 
se serait très-bien sauvé sans moi! 

ROBINSON, indigné. 

Oh! 

JÉRÉMY. 

Et il m’a fait payer son cheval cent guinées. 

ROBINSON, révolté. 

Oh! 

JÉRÉMY. 

U est vrai qu’en compensation, la petite fille, qui n’avait pas 
encore l’àgc de raison, est venue m’embrasser en me donnant 
sa poupée... 

ROBINSON. 

Sa poupée !.. oh ! c’est gentil ! 

JÉRÉMY. 

Oui ! qu’elle tenait dans sa petite main, et que j’ai conservée 
en mémoire de l’ingratitude de son père !.. On ne saurait trop 
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SCÈNE ÏIT. 7 

amasser de griefs contre la société !.. (n prend sa cravache sur le 

guéridon.) 

ROBINSON. 

Ça, c’est vrai ! moi qui vous parle, l’autre jour, j’ai sauvé un 
chat qui allait tomber dans un puits... il m’a griffe ! 

JÉRÉMY. 

Voilà le cœur humain !.. Et tu tiens à la vie!., tu tiens à celte 
misérable condition de la domesticité qui te condamne à en- 
durer mes caprices, mes brusqueries, mes coups de cravache? 

(il lui domie quelques coups de cravache.) 

ROBINSON, sc frottant le dos. 

Ce u’est pas précisément cela qui me ferait regretter la vie ! 

JÉRÉMY. 

Allons, si tu as un grain de sens commun, ce soir, tu m’ac- 
compagneras. 

ROBINSON. 

Jusqu’au haut de la falaise 

JÉRÉMY. 

Jusqu’en bas! 

ROBINSON. 

Oh! Monsieur, ne me tentez pas... (a part.) Quand il parle 
ainsi, il me semble entendre le diable plaider la cause du 
mal I 

JÉRÉMY. 

Réfléchis ! (D'un ton engageant.) La mort !.. 

ROBINSON, l’imitant. 

Oui, Monsieur!., la mort!., la mort! 

JÉRÉMY. 

Moi, je m’en vais dormir jusqu’à cinq heures, pour tuer le 
temps! (Sortant.) Réfléchis!., la mort! (il entre dans la chambre de 
droite.) 


SCÈNE III. 


ROBINSON, acul, après un moment de silence, et se frottant le dos. 

Eh bien, ses arguments m’ont frappé; mais ils ne m’ont pas 
convaincu... et je doute que la réflexion...- Mais, si,., par ha- 
sard... je me décidais, je ne regretterais qu’une chose... ce 
serait île ne pas voir la figure que ferait Dolly, quand elle appren- 
drait mon accident... Pauvre petite! je suis sur qu’elle pleure- 
rait... pendant deux jours!.. Mais ensuite? . Pardieu 1 ensuite 
elle épouserait John Grüe, mon rival, ce bossu de John Grue, 
l’aubergiste de là-bas, au bout de l’avenue, (il indique au loin 
l’avenue par la fenêtre ouverte.) que sa tante protège, parce qu’il 
est riche, et qui se moquerait de moi, en me traitant d’im- 
bécile I.. Cette idée seule m’ôterait tout le charme de mon 
Voyage à la falaise... (il est tout près de la fenêtre.) 
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l’avocat du diable. 

HARIETT, du dehors. 

Monsieur ! 

ROBINSON, qui n’a pas entendu. 

Méchant bossu, va I 

HARIETT, du dehors. 

Monsieur!.. 

ROBINSON, regardant par ia croisée. 

Une jeune voyageuse, avec une valise! (Répondant.) Qu’y a-t-il 
pour votre service, Mademoiselle?.. 

HARIETT, du dehors. 

Pourriez-vous m’indiquer l'hôte' des Armes-du-Roi?.. 

KOBINSON, vivemeul à pari. 

Hein?., les Armes-du-Roi? l'hôtel de John Grue! 

HARIETT, du dehors. 

Savez-vous cette adresse? 

ROBINSON, à part. 

Elle va encore lui porter son argent!., arrondir sa bosse... 
non, sa dot!.. Oh! jamais! 

HARIETT, du dehors. 

Eh bien 1 répondez! cette adresse?.. 

ROBINSON. 

Oh! quelle idée 1.. (Répondant.) Vous y êtes, Mademoiselle! 
C’est ici ! (a part, en fermant la fenêtre, comme parlant à John Grue.) 
Comme ça, tu ne l’auras pas! (Troublé.) Mais qu’est-ce que je 
vais en faire?.. Diable ! si mon maître... (il écoute à la porte de la 
chambre.) 11 dort!., il dort profondément! pour toute la jour- 
née... 

SCÈNE IV. 

HARIETT, ROBINSON. 

HARIETT, au fond, dans la coulisse. 

Eh bien, où êtes- vous, donc?.. 

ROBINSON, à voix basse. 

Par ici, Mademoiselle. 

, HARIETT, entrant gaiement, une valise à la main. 

Enfin, me voici arrivée... ce n’est pas sans peine! 

ROBINSON , inquiet. 

Un peu plus bas, s’il vous plaît?.. 

HARIETT, très-haut. 

Savez-vous qu’elle est belle, votre auberge ?.. 

ROBINSON, très-bas. 

Mais oui! 

HARIETT. 

Mais elle est difficile à trouver.,. Pourquoi n’avez-vous pas 
d’enseigne?.. 

ROBINSON, embarrassé et très-bas. 

C’est que... on est en train de la repeindre. 
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HARIETT, à part. 

Oh! il est bien enrhumé! (Haut.) Et vient-il beaucoup de 
voyageurs, ici?.. 

ROBINSON. 

Beaucoup de voyageurs ! Je dois uire qu’aujourd’hui il n’en 
est pas encore venu beaucoup. 

HARIETT. 

Ah ! mais... n’est-il pas déjà arrivé un jeune homme?.. 

ROBINSON. 

Un jeune homme ?.. 

HARIETT. 

Qui aurait demandé miss Hariett... 

ROBINSON. 

Miss Hariett !.. Attendez donc ! 

HARIETT, rivement. 

Miss Hariett, c’est moi ! 

ROBINSON. 

Un jeune homme ? Non!.. Décidément, nous n’avons pas cela 
ici, pour le moment. 

HARIETT. 

Je suis en avance *... Mais quand sir Arthur arrivera, vous 
me préviendrez sur-le-champ. 

ROBINSON. 

En attendant... si Mademoiselle voulait passer dans son ap- 
partement ?.. 

HARIETT. 

Portez-y mon bagage, j'attendrai dans cette salle. (Elle lui 

donne sa valise.) 

ROBINSON, à part. 

Diable! si mon maître... 

HARIETT, remontant vers ta cheminée. 

Allez! mon bon John Grüe. 

ROBINSON. 

Hein?.. Pardon, Mademoiselle, je ne suis pas John Grüe; 
mais simplement Robinson, son majordome. 

HARIETT. 

Eh bien; Robinson, allez... (Elle dépose son manteau sur un fauteuil 
du Tond.) 

ROBINSON. 

Je vais!.. Mais il faut que je fasse une petite recommanda- 
tion à Mademoiselle. 

HARIETT, redescendant devant la cheminée et lui touruant le dos. 

A moi !.. Laquelle?.. 

ROBINSON. 

De ne pas faire trop de bruit ici. 

* Robinson, Hariett. 
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HARIETT. 

Ah!.. Est-ce qu’il y a des malades dans la maison?.. 

ROBINSON, avec intention. 

Oui, un malade... qui, probablement, ne passera pas la 
journée. 

. HABIETT, avec compassion. 

Oh! le pauvre homme! (a Robinson.) Soyez tranquille, je pe 
bougerai pas. 

* ROBINSON', & part. 

Scélérat de John Griie ! tu n’auras pas cette pratique-là ! (n 

entre à gauche.) 

SCÈNE V. 

HAR1ETT, seule et sautant de joie. 

Libre 1 libre ! plus de gouvernante pour me dire : « Où allez- 
vous, Mademoiselle?.. Baissez les yeuxl Tenez-vous droite! » 
— Enfin, je respire! Il y a maintenant douze milles entre moi 
et les vilaines grilles de ma pension I Qu’on vienne done encore 
m’appeler petite fille à présent!.. Petite fille!.. Ah! vraiment! 
.n'ai-je pas franchi la distance qui sépare les petites filles des 
grandes?.. N’ai-je pas, comme elles, un bel amoureux... qui va 
m’enlever comme dans ltj^ romans et les contes de fées !.. N'ai- 
je pas montré du courage, du caractère, en m’enfuyant, il y a 
deux heures, par la petite porte du jardin!.. Et, dans un 
mois... quand je serai la femme légitime de sir Arthur... c’est 
alors, j’espère, que je ferai envie à mesdemoiselles les grandes 
qui attendent encore un mari ! (Elle s’assied à gauche près dè la ta- 
ble.) C'est égal, c’est bien hardi ce que j’ai lait là! Ça me donne 
à la fois envie de rire et envie de pleurer !.. Que doit-on dire à 
la pension?.. Et cette pauvrejmadame Herbert, doit-elle être in- 
quiète!.. Je devrais lui écrire... c’est' cela. (Regardant sur la ta- 
ble.) Il n’y a rien de ce qu’il faut... (Elle sonne.) C’est ce que j’ai- 
de mieux à faire en attendant sir Arthur... (Elle resonne.) Ni pa- 
pier, ni plumes, ni... (Se levant et avec un dépit d’enfant.) Eh bien 1 

personne ne vient !.. Ils trouvent sans doute qu'il est inutile 
de se presser pour une enfant! c’est ce que nous allons voir 1.. 

(Elle carillonne en marchant vivement.) 

SCÈNE VI. 

HAR1ETT, JÉRÉMY. 

JÉRÉMY, paraissant sur le seuil de sa porte, à lui-même. 

Qui diable se permet de carillonner ainsi... quand je dormais 
si bien !.. 

* HARIETT. 

Ah!.. Enfin! ce n’est pas malheureux !.. (a elle-même.) Voilà 
M. John Grüe! (Haut.) A quoi pensez-vous donc I • 
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il 


JÉRÉMY. . 

Hein? * , 

HARIETT, se rasseyant. 

Voilà une heure que je sonne!.. Vous n’avez donc pas en- 
tendu ?.. 

JÉRÉMY. 

Al) contraire!., (il prend une sonnette sur la cheminée et sonne.) 

HARIETT. 

Eh bien ! que faites-vous donc? 

JÉRÉMY. 

Dame! je fais comme vous... je sonne!., (il carillonne très- 
fort.) 


SCÈNE VII. 

Les mêmes, ROBINSON. 

. ROBINSON, sortant rivement de la chambre de gauche. 

Chut!., cst-ce qu’on sonne comme cela!.. Je suis sur que 
Monsieur... 

JÉRÉMY, se maîtrisant. 

Je sonne comme je veux... entends-tu, drôle? 

ROBINSON, stupéfait. 

Mon maître !.. 

HARIETT, assise à la table. 

Donnez-moi de l’encre, une plume... 

JÉRÉMY, lias. 

Qu’est-ce que c’est que celle jeune personne? 

’*» RORINSON, avec aplojnb. 

Je ne sais pas. . je ne la connais pas... mais clic est drôle !.. ' 

Je suis sur qu’elle égayerait Monsieur... 

JÉRÉMY. 

Je ne veux pas que l’on m’égaye... cela m’ennuie... Renvoie- 
la sur-le-champ... et qu’on ne trouble plus mon sommeil, (n 
rentre cher lui.) 

SCÈNE VIII. 

HARIETT, ROBINSON. 

' / 

HARIETT, à elle-môme. 

En vérité, j’ai beaucoup voyagé quand j’étais jeune,., mais 
jamais je n'ai rencontré auberge où l’on eût tant ae peine à se 
faire servir ! 

RORINSON, à part, écoutant à la porte de son maître, 

11 est allé sc recoucher, bon ! 

HARIETT, se retournant. 

Eh bienl M. John Griic *... Ah! il est parti !.. 

* Robinson, Hariott. 
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ROBINSON, qui est revenu derrière la table. 

Si Mademoiselle... 

HARIETT, se retournant et l’apercevant. 

Tiens, c’est vous ? 

ROBINSON, souilant, et à demi voii. 

Oui, c’esj moi!.. Je dis si Mademoiselle voulait passer dans 
son appartement... 

HARIETT. 

Non, je suis très-bien ici. 

- ROBINSON. 

Le jour y est plus beau. 

HARIETT. 

Donnez-moi donc ce que je vous ai demandé. 

ROBINSON. 

Voici, Mademoiselle... (il place sur la table un encrier, des plumes 
et du papier qu'il prend sur un petit meuble entre la fenêtre et la porte de 

gauche.) Mais pas de bruit, s’il vous plaît. 

HARIETT. 

Oui, oui, à cause du malade! fort bien!.. Retirez-vous. 

(Elle se met à êcrir.e) 

ROBINSON, à part, et tendant le poing vers la fenêtre *. 

Vilain bossu! tu lui aurais vendu cela... au moins... douze 
schellings !.. je te fais du tort !.. cela égaye mes derniers mo- 
ments... en supposant que... mais je ne pense pas... Oh! non, 

non ! (U sort par le fond.) 

SCÈNE IX. 

HARIETT, seule, puis JËRÉMY. 

HARIETT, seule, regardant sa montre. 

Sir Arthur! sir Arthur!., midi et demi... et vous deviez être 
ici à midi! Se faire attendre le jour d’un enlèvement... cela ne 
s'est jamais vu!.. Allons! je vous donne encore un délai, le 
temps d’achever ma lettre à cette bonne madame Herbert, 
(parcourant ce qu’elle a écrit.) Je lui raconte tout... notre première 
rencontre aux vacances dernières, notre passion... fatale... 
invincible!., nos serments solennels... d’être l’un à l’autre... 
(a elle-même.) Elle sera contente... pas une faute de syntaxe... 

(Elle continue t écrire vivement.) 

JÉRÉMT, sortant de sa chambre sans voir Hariett **. 

Impossible de me rendormir. . cette petite tille, avec son ca- 
rillon!.. (Apercevant Hariett.) Comment! elle est encore là!., et 
elle écrit... sur mon papier... avec mes plumes, (il s’approche 

sans bruit, et lit par-dessus l’épaule d'Hariett ; avec un rire misanthropique.) 

Ah! ah! elle aime un Arthur Midleton !.. Elle vêtit se faire 

* Hariett, Robinson. 

** Hariett, Jérémy. 
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enlever par lui!.. (Usant encore.) Toujours la ridicule plaisan- 
terie des amours éternels! Pauvre innocente ! 

HARIETT. 

^ Où est la cire maintenant? (Elle se retourne, et rolt Jérémy penché 
«ur son épaule.) Eh bien ! ne vous gênez pas. 

JÉRÉMY, surpris. 

Ah! 

HA1METT, grondant. 

C’est trop fort!.. Comment, Monsieur, vous lisez... ici... 
derrière mon dos ? et avec un lorgnon, encore ? 

JÉRÉMY. 

Dame! vous écrivez bien... ici !.. 

HARIETT. 

On n’a jamais vu un maître d’hôtel aussi indiscret ! 

JÉRÉMY. 

Un maître d'hôtel ! 

HARIETT, se levant, et achevant de plier sa lettre. 

Et vous pouvez être sûr que je ne vous enverrai jamais 
personne. 

JÉRÉMY, s'emportant aussi. 

Mais je l’espère bien ! 

HARIETT, étonnée. 

Comment? 

JÉRÉMY. 

Ah çà ! Mademoiselle, où donc croyez- vous être ici? # - 

HARIETT, d’un ton sec. 

Mais ne suis-je pas à l’hôtel des Armes-du-Roi ? 

JÉRÉMY. 

J’ai tout lieu de croire que vous êtes dans la demeure de sir 
Jérémy Turlune. 

HARIETT, étonnée, et changeant de ton. 

Ah! mon Dieu!., votre domestique m’a donc trompée? 

- JÉRÉMY. 

Cela ne m’étonnerait pas... Moi, qui suis son maître, il me 
trompe tous les jours. 

HARIETT, confuse et s’inclinant. 

Eri ce cas. Monsieur» c’est moi qui vous prie de me pardon- 
ner mon indiscrétion. (Elle remonte.) 

JÉRÉMY, à part. 

Mais quelle idée a eu cet imbécile de Robinson? (a Hariett.) 
Vous partez?.. 

HARIETT. 

Puisque vous avez lu la letlre que j'écrivais... je n'ai plus à 
vous apprendre que quelqu’un m’attend à l’auberge de John 
Grue... que l’heure est passée, depuis longtemps. 

JÉRÉMY. 

Je sais... sir Arthur Midleton !.. 

HARIETT. 

Il doit mourir d'inquiélude ! 
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JÉRÉMY, souriant ironiquement. 

Oui ! et d’amour... 

HARIETT. 

Sans doute !.. Il m’aime taut ! 

JÉRÉMY. 

Soyez tranquille, on ne meurt d’amour que lorsqu’il y a 
complication de fluxion de poitrine. 

HARIETT, élonuée. 

Que dites-vous là ? (Avec exaltation.) Vous ne savez donc pas ce 
que c’est que l’amour? 

JÉRÉMY, Ironiquement. 

Si !.. l’amour est un petit bonhomme en marbre ou en por- 
celaine... ou en plâtre... avec un carquois et des ailes aux 
épaules, et un 'mouchoir de batiste sur les yeux. 

HARIETT. 

Et voilà tout... selon vous? 

JÉRÉMY. 

Absolument tout ! 

HARIETT , avec un sourire de pitié. 

Que vous êtes jeune! 

• JÉRÉMY. 

yous trouvez?., pauvre enfant ! 

HARIETT. 

Voug me plaignez? mais c’est moi qui vous plains, pauvre 
homme ! (Elle remonte.) 

JÉRÉMY, après l’aroir regardée avec compassion, et la ramenant lentement. 

Pardon... avant de me quitter, Mademoiselle... voulez-vous 
me faire l’honneur de prendre le thé avec moi ? 

HARTETT. 

Mais sir Arthur?.. 

JÉRÉMY. 

Son amour doit être patient... puisqu’il est éternel, (n 

sonne *.) 

HARIETT. 

Certainement... mais... 

ROBINSON, étonné, à part. 

Ensemble ! 

JÉRÉMY. 

Sers-nous le thé. 

ROBINSON. 

Vous dites, Monsieur ? 

• JÉRÉMY. 

Je te dis de nous servir le thé. 

ROBINSON. 

Oui, Monsieur, (a part.) Tiens ! tiens! (il sort par le fond.) 

HARIETT, A Jérémy. 

Mais sir Arthur... 

. t 

* Jérémy, Robinson, Harlett. 
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SCÈNE X. 

JÉRÉMY, ironiquement. „ 

Ne vous a-l-il pas juré l’éternité? 

HARIETT, comme répondant à son défi. 

Mais, oui, Monsieur!.. 

JÉRÉMY, raillant. 

En ce cas, il attendra bien un quart d'heure?.. 

11AR1ETT. 

Mais sans donte, Monsieur... sans doute!.. 

SCÈNE X. 

JÉRÉMY, ROBINSON, HARIETT. 

. . ROBINSON. 

Le thé de Monsieur. 

JÉRÉMY, faisant prendre place A Hariett, et s'asseyant au guéridon * ** . 

Voulez-vous voir ce que vaut le cœur humain ?.. ce que va- 
lent les serments d’amour?.. Écoutez bien!.. Robinson ! 

ROBINSON, qui était remonté. 

Monsieur? 

JÉRÉMY. 

Approche, et réponds... avec toute franchise*’... Tu es 
amoureux ? 

ROBINSON. 

Comme un imbécile. 

HARIETT, riant, étonnée. 

Hein?.. 

JÉRÉMY. 

Très-bien !.. Et celle que tu aimes est digne de tant d’amour? 

ROBINSON, arec passion. 

Oit 1 Monsieur!., ma Dolly ! c’est un ange... une Péri!!! si 
j’ose m’exprimer ainsi dans l’enthousiasme ae mes sentiments ! 

IIARIETT. 

Brave garçon !.. . 

JÉRÉMY. 

Et tu lui as juré, sans doute, de lui être fidèle? 

ROBINSON, avec élan. 

Jusqu’au trépas!., d’ailleurs, lorsque l’on aime, n’est-ce pas 
pour la vie??? 

JÉRÉMY, ironiquement. 

Toujours! 

HARIETT. 

Oh ! c’est bien !.. (ouvrant son porte-monnaie.) Honnête Robin- 
son ! tenez, prenez cette demi-guinée!.. 

ROBINSoN, avançant la main. 

Mademoiselle... 

* Jérémy, Robinson, Hariett. 

** Jérémy, Hariett, Robinson. 
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JÉRÉMY, interceptant lu demi-guinée. 

Attendez !.. posons-la sur le bord de la table, (il u pose; Ro- 
binson la regarde avec convoitise. Jérémy continue.) A Combien de femmes 

avais-lu déjà juré un amour éternel? 

ROBINSON, naïvement. 

Monsieur, c’est la cinquième. 

HAR1KTT. 

Oh!,. „ ( 

ROBINSON, se reprenant vivement. 

Mais, cette fois, c’est pour toujours. 

JÉRÉMY. 


Mais Dolly n’a rien ! 

ROBINSON, magfianime. 

Elle a mon amour ! 


HARIETT, avec élan. 

Bon Robinson ! une guinée pour ce mot sublime !.. (Elle la lut 

tend. Robinson va la prendre. Jérémy l’intercepte.) 

JÉRÉMY. 

Attendez!., mettons-la avec l’autre, (n la pose sur la table.) 
ROBINSON, de mauvaise humeur, A part. 

Pourquoi diable confisque-t-il mes guinées»? 

> HA1IIKTT, à Jérémy. 

C’est un cœur honnête et loyal. 

JÉRÉMY. 

Sans doute! et c’est dommage, mon garçon... Le colonel 
Mac-Ferlie, mon cousin, a besoin d’un serviteur intelligent... et 
d’une femme de charge... respectable... J’avais pensé à t’adres- 
ser à lui... en te mariant avec la tante Dolly. 


ROBINSON, avec horreur. 

Mistress Déborah !!! 

JÉRÉMY. 

Oui! 

ROBINSON, révolté. 

La vieille Déborah!- une sorcière méchante, hargneuse... 
laide, et qui n’a que trois dents!., tandis que Daily **.. 

JÉRÉMY. 

J 'aurais même donné avec plaisir cinq cents livres sterling 
de dot à mistress Déborah, pour rajeunir la mariée. 

ROBINSON. 

Vous dites. Monsieur... cinq cents livres sterling ?.. (a part, 
teuté.) Ob! le diable!., le diable!.. 

JÉRÉMY. 

Par malheur, mistress Déborah n’a que trois dents... 

ROBINSON, se rapprochant de Jérémy. 

Trois en haut... trois en bas... Monsieur... cela fait six ! 


* Jérémy, Robinson, Hariett. 
** Robinson, Jérémy, Hariett. 
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SCÈNE X. 

JÉRÉMY. 

C’est raisonnable!., mais par malheur encore tu aimes trop 
Dolly... 

HARIETT. 

Certainement... il aime trop Dolly pour... 

ROBINSON. 

Sans doute! j’aime trop Dolly!.. (changeant de ton.) Maisj’aime 
bien aussi le cousin de Monsieur... le colonel Mac-Ferlie. 

HARIETT. 

Comment? 

ROBINSON. 

Quand je mets Dolly dans un plateau de la balance et le co* 
lonel dans l'autre... il est vrai que Dolly enlève le colonel... (u 

mime avec ses deux mains ouvertes en figurant les deux plateaux d’une ba- 
lance.) 

HARIETT, avec joie_. 

11 refuse! 

ROBINSON. 

Mais si j’ajoute encore cinq cents livres sterling dans le pla- 
teau du colonel... c’est le colonel qui enlève Dolly. 

HARIETT, vivement. 

Robinson!... 

ROBINSON . 

Et je me résigne à épouser mistress Déborah. 

HARIETT, vivement. 

Et Dolly ? 

ROBINSON. 

Dolly? (Avec une expression de sensibilité.) Hélas ! j’en mourrai sans 
doute!.. (Dominant son émotion.) Mais mon maître l’exige... (D’un 
ton naturel.) A quand la noce, Monsieur? 

JÉRÉMY, se levant. 

Tu n’es qu'un gredin !.. va-t’en. 

* ROBINSON, pétrifié, à part. 

Je Suis joué!., (u va pour prendre les guinées, mais Jérémy les prend 
et les replace dans le porte-monnaie d’Hariett, qu’il trouve sur la table.) 

JÉRÉMY. 

Miss Hariett, une autre fois, placez mieux votre argent, (n lui 

remet son porte-monnaie.) 

ROBINSON *. 

Et volé t 

JÉRÉMY. 

Emporte le thé. 

ROBINSON, emportant le plateau. 

Que la vie est amère ! Dans ces moments-là., je comprends la 
falaise jusqu’en bas! (u sort par le fond.) 

* Jérémy, Robinson, Hariett. 

T ' 
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SCÈNE XI. 


JÉRÉMY, HARIETT. 

JÉRÉMY. 

Eli bien! êtes-vous convaincue? 

HARIETT. 

Oui... que les sentiments d'un valet sont au niveau de sa 
condition. 

% JÉRÉMY. 

* Ma chère enfant, en fait d’amour... 

HARIETT, l'interrompant. 

» Sir Arthur a le cœur d’un gentleman ? 

JÉRÉMY. 

Mais j’ai connu un gentleman très-noble, très-riche, très- 
recherché dans le meilleur monde, qui, en moins d’une année, 
a enlevé trois jeunes filles. 

HARIETT. 

Trois!!! 

JÉRÉMY, riant. 

L’une après l’autre!.. 

HARIETT, indignée. 

Et cet homme était votre ami? 

JÉRÉMY. 

C’est moi-même. 

HARIETT, reculant. 

Vous!! 

JÉRÉMY. 

Ne me flattez pas. N’est-il pas vrai que tout gentleman que je 
suis, je vous parais un monstre... comme Robinson ? 

HARIETT. 

Oui!!! 

JÉRÉMY. 

Eh bien I sir Arthur deviendra un monstre comme moi. 

HARIETT, passant devant lui comme le déliant (le ia convaincre. 

C’est impossible!.. Du jour où il m’a vue et aimée, il a 
rompu toute société avec les jeunes gens de son âge qui le 
poussaient dans la mauvaise voie*, et qui déjà l’avaient présenté 
à une femme dangereuse, une certaine miss Arabclle Ludson ! 

JÉRÉMY. 

Miss Arabelle Ludson?., uné actrice de Drury-Lane? 

HARIETT, feuilletant un album qu’elle prend tur ta table et d’un tou ironique. 

Vous l'avez connue? 

JÉRÉMY. 

Un peu... beaucoup... passionnément... En cherchant bien, 

. ... • ” v *A • • 

* Hiriett, Jérémy. 
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SCENE XII. 


je retrouverais encore ici un de ses autographes*, (il prend un 

coffrel sur le meuble de gauche.) 

11ARIETT, ironiquement. 

Je n’en doute pas... vous et elle, vous avez dû vous entendre... 
vous avez les mêmes principes... 

JÉRÉMY, prenant la lettre dans le coffret qu’il a posé sur la table. 

Voici sa lettre... tenez... (Usant.) « Très-cher, je passe dans 
votre ville eu compagnie d’un vieux lord qui m’assomme... Si 
votre cœur est libre... trouvez-vous ce soir au bout de l’ave- 
nue, avec une chaise de poste, et, de grâce, enlevez-moi. Votre 
amie : Arabelle Ludson. — Réponse sur-le-champ. » 

HARIETT, quittaut l'album. 

Quelle effronterie t (eiic s’éloigne vers la droite.) 

JÉRÉMY. 

C’est par là que ces sortes de femmes harponnent les cœurs 
novices. 

1IAR1ETT, raillant. 

Le vôtre alors était en sûreté ! 

JÉRÉMY. 

Oui... mais celui d’Arthur?.. 

HARIETT, viverueut. 

Je ne crains rien! vous le calomniez!., j’ai foi en lui comme 
en moi-mème I Je ne veux plus vous écouter... Vous êtes un 
homme affreux; je vais à l’instant reprendre mes bagages et 
rejoindre celui qui m’aime et qui m’aimera toujours... (Elle 

prend son manteau sur le fauteuil et lui fait ironiquement une grande révé- 
rence.) Monsieur, j’ai bien l’honneur!... Ah! le vilain homme ! 
(Elle entre dans la chambre à gauche.) 
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SCÈNE XII. 

JÉRÉMY, seul d'abord, puis ROBINSON. 

JÉRÉMY. 

«Celui qui m’aimera toujours!.. » Quelle confiance!., 
quelles illusions!., pauvre enfant t.. mais je veux l’éclairer, la 
sauver malgré elle!.. Mais comment?.. (Regardant la lettre qu’il 
tient, et frappé d’une idée.) Sir Arthur a connu miss Ludson... 
Cette lettre est sans nom, sans date... en changeant l’enve- 
loppe, miss Ludson, au lieu de m’écrire, écrit à Arthur... L’é- 
preuve sera décisive!., (il s’asseoit à la table et change l’enveloppe.) Il 
me semble que j’entreprendrai encore plus gaiement mon 
voyage à la falaise, si je laisse derrière moi cette bonne aclion. 

(il sonne.) 

ROBINSON, entrant *. 

Monsieur a sonné ? 

** * '<r. % 

* Jérémy, Harriett. 

** Jérémy, Robinson. 
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HARIETT, passant devant lui *. 

Je dis que... j’cn suis enchantée; car cette épreuve ne peut 
tourner qu’à son honneur' et à votre confusion. 

JEREMY, ironiquement. 

Sans aucun doute. 

HARIETT. 

Mais pourtant... s’il allait... Oli! mon Dieu 1 mon Dieu ! 

JEREMY, ému, se levant. 

Miss Hariett... qu’avez-vous? est-ce que vous craignez déjà 
que cet amour éternel..? 

HARIETT. 

Que vous ai-je donc fait pour que vous me fassiez tant de 
mal?.. 

JÉRÉMY. 

Du mal, quand je veux au contraire vous éclairer, vous prou- 
ver que cette confiance aveugle... 

HARIETT, l’interrompant. 

Cette confiance que vous venez de troubler par le doute... 
celait toute ma joie, tout mon courage !.. J’ai perdu ma mère 
en venant au monde... mon père est mort en vova^e il y a 
deux ans... Le seul parent qui me reste est un oncle, un tu- 
teur, qui convoite ma fortune en m’oubliant dans mon pen- 
sionnat.». J avais placé sur 1 aïnou/ de sir Arthur mon bonheur 
tout entier... 1 avenir de ma vie!.. Que vais-je devenir, si ce 
dernier espoir me manque... si Arthur me trahit... m’aban- 

donne? (Elle s’assied prA du guéridon et pleure.) 

JEREMY^ ému. et cherchant à la rassurer. 

Rassurez-vous! ce malheur n’arrivera pas... il ne peut pas 
arriver... J étais fou de douter de l’amour que vous devez in- 
spirer, vous si charmante, si touchante dans votre gracieuse 
candeur... 

HARIETT, un peu rassurée. 

Le pensez-vous?.. 

JÉRÉMY. 

Oui, chère Hariett... séchez vos pleurs, et pardonnez-moi ds 
les avoir fait couler; on peut tromper une femme... mais vous 
vous êtes un ange... Oui! vous serez heureuse... vous serez 
atmee... 

HARIETT, se levant. 

Ah! que vous êtes bien plus aimable quand vous parlez 


ainsi. 


JÉRÉMY. 


Me pardonnez-vous?.. 

HARIETT, lui tendant ta main. 

Voyez comme je suis peu méchante!., je suis presque tentée 
ue vous remercier... car ce piège tendu à sir Arthur va faire 

* Jérémy, Hariott. 
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éclater k vos yeux, comme aux miens, toute sa loyauté, toute 
sa constance !.. 

JÉRÉMY, préoccupé; U va à ta fenêtre. 

Je l'espère, je le désire. 

HARIETT, avec une anxiété qu’elle s’efforce de dominer. 

Vous n’apercevez pas votre domestique?.. 

JÉRÉMY, regardant par la fenêtre. 

Je ne vois rien encore... 

SCÈNE XIV, 


Les mêmes, ROBINSON. 

(Jérémy et Hariett sont tournés vers la fenêtre.) 

ROBINSON, paraissant au fond. 

La perfide! 

JÉRÉMY, à ta fenêtre, avec impatience. 

Maudit Robinson ! 

ROBINSON, vivement. 

Monsieur? (Tous deux se retournent.) - 

JÉRÉMY ET HARIETT. 

Ah!.. 

HARIETT, émue. 

Eh bien?.. 

JÉRÉMY, vivement. 

La réponse?.. 

ROBINSON. * 

La voici, (il lui donne la lettre, et tombe assis, au fond, snr an siège.) 
JÉRÉMY, lisant la snscription. 

<( A miss Ludson. n (il regarde ta lettre avec émotion, puis la pré- 
sente à Hariett.) Tenez !.. 

HARIETT^ elle avance la main, n’ose prendre la lettre, et dit : 

Non... VOUS.». (Hésitation de Jérémy; elle ajoute:) Je VOUS Cil 

prie... 

JÉRÉMY; il ouvre la lettre, et lit & part. .•>. 
a Ma chère, ma divine Arabelle!.. » (a lui-même.) " 
fait !.. , 

HARIETT. 

J’écoute..: 



JÉRÉMY, les yeux sur la lettre et feignant de lire. 

« Madame... » 

HARIETT, avec joie. .-t'Ztg 

Madame!.. 

JÉRÉMY, continuant. 

« Madame, il est vrai qu'autrefois j'ai fait le rêve charmant 
que voire lettre vient de me rappeler... mais on ne peut pas 
rêver toujours, et aujourd’hui je suis éveillé. » * 


HARIETT, triomphante. 

Oh ! je le savais bien!.. 
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JÉRÉMY, continuant. 

« Ce cœur, dont vous n’avez pas voulu, appartient tout en- 
tier à une autre... et il ne me reste plus à vous offrir, en 
échange de votre soudain amour, qu’une amitié dont vous ne 
voudrez sans doute pas. 

« Signé : Arthur' Midleton. » 

IIARfETT, transportée de joie. 

Cher Arthur !.. Oh! que je l’aime! que je suis heureuse!.. 
Cette lettre!., donnez-la-moi ! (Elle s’en saisît *.) 

JÉRÉMY, alarmé. 

Que faites-vous?.. 

HARtETT, la couvrant de baisers. 

Oh! c’est mon bien!., mou bonheur 1 ... mon triomphe!.. (Elle 

y jette les yeux, tressaille et pousse un cri.) Ah!.. 

JÉRÉMV. 

Hariett !.. 

HARIETT, atterrée. 

Vous me mentiez... il ne m'aime plus!.. 

JÉRÉMV. 

Mon enfant!.. 

HARIETT, anéantie. 

Il ne m'aime plus!.. (Elle chancelle; Jércmy veut la maintenir; elle 
t’éloigne du geste.) Laissez-moi !.. 

JÉRÉMY. 

Pardon!.. 

11ARIETT. 

LaisSCZ-moi !.. (Elle entre en chancelant dans la chambre de gauche.) 



SCENE XV. 

JÉRÉMY, ROBINSON. 

JÉRÉMY, s’asseyant accablé. 

l'en va désespérée... elle qui est entrée ici si joyeuse et 
§jŸe !.. Et c’est moi, moi qui ai brisé ce cœur d’enfant! 

ROBINSON, se levant et d’une voix lugubre. 

jsieur, faut-il atteler? 

JÉRÉMY, sans l’écouter. 

l’est-ce que ça te fait? tu n’es pas du voyage. 

. ROBINSON. 

J'en luis, Monsieur ! Dolly me trahit... Dolly épouse John 
Griie... je l’ai appris de lui-mèmc en allant porter votre 
lettre. 

JÉRÉMY, préoccupé. 

Bien! après? 

' * 

./ t 

triett, Jérémy, Robinson, au fon <y. 

ssJTy 

- ' , • ' , . 
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ROBINSON, continuant. 

'Depuis qu’on ne m’aimeqdus, je trouve la vie bête!... 11 me 
semble que la nature porte un crêpe de deuil à son chapeau de 
paille brune !.. Monsieur, je vais atteler, n’est-ce pas? 

JÉRÉMY, 

Pas encore... * 

ROBINSON, à part. 

H louvoie I.. il tergiverse!.. Ohl le cœur humain n’est qu’une 
girouette I (U sort par le fond. 


SCÈNE XVI. 

y 

* 

JÉRÉMY, HÂR1ETT. Elle a remis son manteau et tient 1 la main son 
chapeau et sa valise *. 


JÉRÉMY, à part, se levant. 

La VOici t... (Elle traverse et va lentement à la porte comme pour 
sortir.) 

JÉRÉMY. 

Hariettl.. 

HARIETT, impassible. 

Monsieur? 


JÉRÉMY. 


■Au. 


Vous partez? 

Sans doute. 

Et vous allez ? 

HARIETT 

Devant moi... au hasard... A quoi bon les projets?.. 

JÉRÉMY» 


HARIETT. 

JÉRÉMY. 



Qui veillera sur vous?.. Qui vous aimera?.. 

HARIETT, avec une ironie froide. 

Vous voulez dire : « Qui vous trahira? » (Elle fait un ;i 



la porte.) 

JÉRÉMY. 

Ëcoutez-moi, au nom du ciel!.. 

HARIETT, descendant. .'S^j 

Que peut faire le ciel dans un entretien comme le nôtre... > 

JÉRÉMY, avec passion. 

11 peut vous rendre, en échange d’un amour trahi, un amour 
sincère... 


* Hariett, Jérémy. 
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HARIETT, avec une ironie froide. 

Un amour!., l’amour, mon cher Monsieur, est un petit bon- 
homme en marbre... * 

JEREMY, avec douleur. 

Hariett!.. 

HAR1ETT, toujours ironique. 

Vous avez quelque chose à me dire ? 

JÉRÉMY, arec entraînement. 

J’ai à VOUS dire, Hariett... (Rencontrant le regard glacé d’Harietl, il 
reprend arec calme.) J ai à vous dire que moi aussi je pars... je 
pars... pour un long voyage ! 

HARIETT, indifférente. 

Ah! 

JÉRÉMY. 

Connaissez-vous la falaise qui domine la mer, à deux lieues 
d'ici? 

HARIETT. 

J’y ai passé ce matin en venant dans cette ville... Je me sou- 
viens que je chantais. 

JÉRÉMY, simplement. 

Kii bien, je vais me jeter dans la mer, du haut de cette fa- 
laise. 

HAHIETT, de même. 

Pourquoi faire? 

JÉRÉMY. 

Pour me noyer. 

HARIETT, après un court silence. 

Sérieusement?.. 

JÉRÉMY, simplement. 

Non, gaiement... en calèche... J’ai fait construire une voiture 
exprès, et me suis muni d’un vieux cheval désillusionné 
comme nous... Robinson m’accompagne! 

HARIETT, souriant. 

Pauvre bète!.. (Après un moment de silence.) C’est drôle tout de 
même! 

JÉRÉMY, avec une gaieté froide. 

C’est extrêmement comique. 

HARIETT, simplement. 

Pouvez-vous disposer d’une place dans votre calèche ? 

JÉRÉMY. 

Une place? pour qui?.. 

HARIETT. 

Pour moi. 

JÉRÉMY, tressaillant. 

Pour... 

* Jérémy, Hariett. 
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HARIETT. 

La mer me sourit... et puis... c’est une conclusion ! 

JÉRÉMY. 

Vous voulez?.. 


HARIETT. 

Vous yous êtes fait mon guide... i! faut me conduire jusqu’au 
boutl 

JÉRÉMY. 

Hariett !.. 


Je le veux !.. 


HARIETT. 


SCÈNE XVII. 


Les mêmes, ROBINSON*. 

ROBINSON, entrant, joyeux. 

AU I Monsieur... John Grüe m'avait menti... Dolly m’aime 
toujours ! ne comptez plus sur moi. 

HARIETT. 

Tu vas atteler ! 

ROBINSON. 

Hein? Mademoiselle est du voyage? mais moi je n’en suis 
plus! vous pouvez disposer de ma place! 

JÉRÉMY, avec impatience. 

Ta place est sur le siège, je t’ai pris pour tout faire... va 1 

ROBINSON, à part. 

Pour tout faire... Ah mais !.. (se rassurant.) J’m une idéel oh!., 
j’ai mon idée!., (il sort.) 


SCÈNE XVIII. 

JEREMY, HARIETT, appuyéa devant ta cheminée et tournant le dos 

à Jeremy. 

JÉRÉMY. 

Réfléchissez ! la vie pour vous eomroeflee à peine, vous n’en 
êtes qu’à la préface. 

HARIETT. 

Elle m’a désenchantée du livre, je le ferme sans regret». 

JWÉMY, 

Vous êtes toute jeune encore, presque une enfant. 

HABIF.TT, 

Ce raatiD, j’avais dix-sept ans... ce soir je suis octogénaire... 
(se retournant.) Quand partons- nous? 

JÉRÉMY. 

N’avez-vous pas un adieu à adressser à quelqu'un ? 

* Robinson, Jérémy, Hariett. 
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HARIETT. 

Non, je ne demapde que l’oubli!.. 

JÉRÉMY. 

Comme moi 1 je Voudrais effacer tous les souvenirs de ma 

vie! Tenez... (ruisast dans le coffret, taudis que Hariett ouvre sa petite 
boite d’écolière.) Voici la première lettre de la première femme 

3 uc j’ai aimée à vingt ans; elle m’a quitté pour un borse-guard 
e cinq pieds huit pouces. 

HlRlETT, derrière le guériffoa. 

C’est votre faute, il fallait avoir un pied de plus que lui! 

JÉRÉMY. 

Je n’y ai pas pensé !.. Au feu *! (il jette la lettre dans la cheminée.) 
HARIETT. 

Cette fleur desséchée m’a été donnée par une de mes com- 
pagnes, comme gage d’éternelle amitié... 

JÉRÉMY. 

Et cette éternité a duré?.. 

HARIETT, regardant briller la fleur. 

Le temps que va mettre la fleur à devenir cendre. 

JÉRÉMY, jetant des lettres au feu. 

Au feu tous ces serments, tous ces mensonges... Comme cela 
brûle! 

HARIETT, tenant une lettro. 

En voilà une qui n’éteindra pas votre feu 1 

. jërémy. 

Un serment ?.. 

HARIETT. 

Celui d’un certain Arthur Midleton !.. (Elle la jette au feu.) 

JÉRÉMY. 

Je suis sûr que l’enfer entretient sa fournaise avec des billets 
roses de ce genre!.. Au feu!.. (Prêt à jeter au fou un objet qu’il aper- 
çoit dans son coffret.) Qu’allais-je faire!.. Ohl non!., toi je ne te 
brûlerai pas, cher petit souvenir!.. 

HARIETT. 

Un souvenir? 

JÉQÉMY. 

Qui me coûte cent guinées. 

HARIETT, très-emue, saisissant une petite poupée dans le coffrât que tient 

léféœy. 

Ah! mon Dieu!.. 

JÉRÉMY. 

Qu’est-ce donc? 

HARIETT, arec une joie d’eafaut. 

C’est elle!., c’est bien elle !.. 

JÉRÉMY. 

Cette demoiselle serait-elle de votre connaissance? 

« ♦' . * 

* Hariett, Jértimy. 
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l’avocat do diable. 


HARIETT. 

De qui tenez-vous?.. 

JÉRÉMY. 

D’une petite fille... d’un petit ange blanc et rose, à qui je 
venais de sauver la vie... 

HARIETT, vivement. 

En Suisse ? 

JÉRÉMT. 

Comment savez-vous.. ? 

HARIETT. 

Au risque de périr vous-même!., et dont le papa... méchant 
et injuste, vous a cherché querelle... pour tout remerciement. 

JÉRÉMY. 

Hariett!.. c’était vous?., vous!.. 

HARIETT, s’attendrissant à ses souvenirs. 

Comme je le grondai, ce méchant père!.. Pendant deux 
jours, je lui défendis de m'embrasser... « Non, Monsieur, lui 
disais-je , l’argent de ce gentleman ne vous était pas dû... 
Commencez par distribuer ces cent guinées aux pauvres de la 
route.... après, nous verrons. » 11 obéit... et je lui pardounait.. 
11 fallait voir sa joie !.. . 

JÉRÉMY. 

Chère enfant! 

HARIETT. 

Et moi je pensais tout bas : « Ces aumônes porteront bonheur 
à celui qui nous a secourus... » Elles n’ont porté bonheur ni à 
vous... ni à moi !.. 

JÉRÉMY, très-ému. 

Peut-être... 

HARIETT. 

Peut-être ? , 

JÉRÉMY. 

Puisque vous pleurez... 

HARIETT, le regardant. 

Vous aussi, vous pleurez... 

JÉRÉMY, aveotaentrainement. 

Eh bien! ces larmes, mon enfant... ces larmes, c’est l’émo- 
tion qui rentre dans nos cœurs... c’est l’espérance qui nous dit de 
vivre, qui nous dit d’essayer d’aimer encore... On n’aime bien 
qu’après avoir souffert. (Après un silence.) Hariett. . vous ne ré- 
pondez pas !.. -I 

HARIETT, après un silence. 

Ramenez-moi à ma pension... j’ai encore bien des choses à 
apprendre... 

JÉRÉMY. 

Lesquelles?.. 

HARIETT. 

À oublier, d’abord !.. 
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SCÈNE XIX. 29 

JÉRÉMY, avec espoir. 

Et ensuite?.. 

HAR1ETT. 

Je vous le dirai... peut-être... aux vacances prochaines... 

JF.HÉMY, arec transport, lui baisant les mains. 

Oh! comme je vous aime !.. 

SCÈNE XIX. 

LES MÊMES, ROBINSON, chapeau galonné, grande redingote de livrée, 

boutonnée '. 

ROBINSON, entrant d’un air lugubre. 

Monsieur, l’heure a sonné... la chose est attelée!.. 

JÉRÉMY, joyeux. 

Très-bien!., tu vas dételer!.. 

ROBINSON, vivement. 

Plaît-il?.. 

JÉRÉMY, joyeux. 

Et mettre mon plus beau cheval à ma plus belle voilure 1 

ROBINSON, ravi. 

Monsieur renonce à sa partie d.e mer?., le diable a donc 

perdu SOn procès? (Déboutonnant sa redingote, sous laquelle ou voit une 
large ceinture de sauvetage.) Alors, permettez que je me débarrasse... 
(il été sa ceinture.) 

JÉRÉMY. 

Qu’est-ce que c’est que cela? 

ROBINSON. 

Une simple précaution... une ceinture de sauvetage!.. 

JÉRÉMY, riant. 

Poltron !.. 

ROBINSON, avec sentiment. 

Monsieur... je suis aimé!!! 

* Robinson, Jérémy Hariett. 
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